

Une amie prodigieuse

Un court roman de Simone de Beauvoir, demeuré inédit depuis 1954, raconte le lien indéfectible que tissa la philosophe et romancière avec son amie Zaza, disparue à l'âge de 22 ans.



ARK-IMAGES / DENISE BELON



À LIRE



Les Inséparables,
de Simone de Beauvoir,
L'Herne, 14 €.

On plonge dans un univers délicieusement suranné. Celui des écoles privées de jeunes filles parisiennes de l'entre-deux-guerres, où l'on se vouvoie sous son serre-tête. À l'âge de 9 ans, sur les bancs du cours catholique Adeline Desir, Simone de Beauvoir rencontre Zaza : un vrai coup de foudre. Les deux fillettes à l'esprit curieux allaient devenir amies à la vie à la mort – laquelle s'invita trop vite. Leur lien, jalon capital et terreau fertile, nourrira plusieurs écrits de la romancière, dont les *Mémoires d'une jeune fille rangée* (1958), mais la première transposition, couchée sur le papier en 1954, fut ce court roman d'apprentissage qui nous arrive aujourd'hui dans sa densité, sa tension intimement maîtrisée, sa bouleversante dramaturgie.

Zaza y flamboie, sous le nom d'Andrée, jeune fille à l'exquise insolence, qui entraîne dans son sillage la frondeuse Sylvie, version de papier d'une Simone de Beauvoir à la recherche d'un chemin singulier au milieu des carcans de l'époque. Aucun sujet tabou entre les jeunes femmes :

elles échangent avec passion sur la foi (Sylvie la perd, Andrée la garde), sur le sexe (Sylvie est ignorante, Andrée, déjà initiée aux émois de la chair). Mais celle qui a allumé la mèche sera rattrapée par la flamme : alors que Sylvie poursuit ses études de philosophie et entrevoit un métier qui puisse la rendre indépendante, Andrée se retrouve prisonnière des tâches et devoirs qui incombent alors à une jeune fille de bonne famille.

CONTRADICTIONS INTIMES

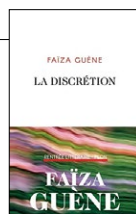
Au service des autres, sa singularité broyée, elle s'enferme dans ses contradictions intimes, écartelée entre son tempérament ardent et son amour pour sa mère. L'obéissante finit par se mutiler pour échapper aux diktats, jusqu'à ce qu'une encéphalite l'emporte. « *J'ai pensé longtemps que j'avais payé ma liberté de sa mort* », écrira Simone de Beauvoir dans *Mémoires d'une jeune fille rangée*. Elle nous donne à voir ici la figure sacrificielle, l'âme sœur dans tous ses tourments. Déchirant. MARIE CHAUDEY

FAÏZA GUÈNE La Discretion

ROMAN

C'est la première fois, depuis *Kiffe kiffe demain* en 2004, que Faïza Guène écrit à la troisième personne, mais le sujet de ce nouveau roman est tout aussi intime. Née en Algérie en 1949, arrivée en France en 1981, Yamina a connu la faim, la guerre, les humiliations des soldats français, un mariage arrangé et les logements insalubres en région parisienne. Pourtant, elle ne se plaint jamais, s'accommodant avec « *discretion* » des vexations quotidiennes dans un pays où elle se sent encore une « *invitée* ». Sagesse ? Résignation ? Hannah, l'une de ses filles, se révolte en son nom, interroge la façon dont se transmettent colères enfouies et traumatismes. Elle-même se revendique « musulmane et féministe », « française et algérienne ». À travers trois générations, l'auteure relit ainsi par le prisme intime tout un pan du roman national, dans une réflexion poignante sur le particularisme des enfants de l'immigration. ANNE BERTHOD

Plon, 19 € (13 € en numérique).



PIERRE DUCROZET Le Grand Vertige

ROMAN

Renverser la table à l'échelle mondiale, est-ce encore possible ? Pierre Ducrozet imagine, dans son nouveau roman, que l'accord de Paris sur le climat, adopté en 2015, a été suivi d'effets, que ses signataires se sont préoccupés de réduire les émissions de gaz à effet de serre. Pour ce faire, ils ont fait appel à un vieux routier de l'écologie, Adam Thobias. Chargé de monter une équipe d'enquêteurs, il recrute un biologiste, une anthropologue, un photographe et une voyageuse. Aucun ne répond à la définition de l'expert, et c'est là que l'utopie se déploie. L'écriture de Ducrozet s'imprègne de cette soif de changement pour construire un autre monde en jouant sur les rythmes et les ellipses. On parcourt le globe en suivant le tracé des pipelines, on croise des agents secrets, on vit dans la moiteur des chambres d'hôtel... Les idéaux finiront-ils par se désintégrer, comme dans la réalité ? VICTORINE DE OLIVEIRA

Actes Sud, 20,50 € (13 € en numérique).

