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Littérature : « Les Inséparables » ou 
l’ambiguë amitié de Simone de Beauvoir 
pour Zaza 
Dans un texte inédit à paraître le 7 octobre prochain aux 
Éditions de L’Herne, Simone de Beauvoir narre son amitié 
avec Élisabeth Lacoin, jusqu’à la mort subite de cette dernière, 
au jeune âge de 22 ans. 
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Sur la première de couverture du livre, une jolie photo datant de 1928 
où Simone de Beauvoir et son amie Élisabeth Lacoin, dit Zaza, se 
font face dans le jardin de sa maison de vacances à Gagnepan ; 
mêmes cheveux bruns coupés en carré et mêmes longues robes 
blanches : elles sont chacune le miroir de l’autre. Elles ont vingt ans 
et elles sont semblables à des inséparables ; surnom donné en 
référence à ces magnifiques oiseaux aux couleurs tropicales par 
leurs institutrices du cours Desir, rue Jacob à Saint-Germain-des-
Prés. 
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Le manuscrit de ce court roman (ou longue nouvelle) a été écrit en 
1954 par Simone de Beauvoir. Hésitant à le publier de son vivant, 
le trouvant trop intime, elle l’achèvera et le placera dans ses projets 
de publication, confiés à sa mort à Sylvie Le Bon de Beauvoir, sa 
fille adoptive, laquelle décidera de publier le texte 66 ans plus 
tard. Les Inséparables est d’ailleurs brièvement évoqué dans un 
passage de La Force des choses, publié en 1963. Après avoir édité 
en 2013 son cahier et son roman Malentendu à Moscou, les éditions 
de L’Herne reprennent donc sans hésiter ce texte inédit de l’autrice 
décédée le 14 avril 1986. 
 

De la fiction à la réalité 

Toute la force du récit réside dans l’ambiguïté des sentiments 
qu’éprouve la narratrice Sylvie Lepage, alter-égo de l’écrivaine, 
pour Andrée Gallard, l’avatar de Zaza Lacoin. Amies dès le plus 
jeune âge, elles grandiront et s'éléveront ensemble. « Nous 
causions, c’était un plaisir neuf », écrit Simone de Beauvoir. En 
effet, leurs discussions occupent une grande place dans le texte, se 
voulant un « artifice littéraire », « une histoire inspirée de nous », 
explique l’autrice derrière l’essai féministe et existentialiste Le 
Deuxième Sexe (1949), dans son épigraphe. 
 Religion, politique, lectures, garçons… aucun sujet ne passe à la 
trappe : les deux jeunes filles, qui grandissent à mesure que les 
pages du récit avancent, n’ont pas de tabou. Le seul sujet ambigu est 
leur relation. Sylvie Lepage, la narratrice, aime Andrée Gallard, 
l’héroïne du roman. Mais Andrée voit des garçons, Sylvie ne pense 
qu’à elle ; et lui avouera. Sensation d'un amour à sens unique. Mais 
comment ne pas tomber amoureuse d'Andrée (et a fortiori de Zaza), 
cadette des filles de sa famille, anticonformiste, libre, brillante, drôle 
et profondément vivante ? Comment mettre des mots sur des 
sentiments et une attirance physique pour une femme au début des 
années 1920 ? « Elle est très jolie » fait penser l'autrice à sa 
narratrice alors âgée de 15 ans. 
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 La question du mariage d’Andrée, alors encore adolescente 
préoccupera les deux jeunes filles ; le poids des traditions familiales 
et religieuses frustrera la principale intéressée. Migraines à 
répétition, mutilation soi-disant involontaire, perte de poids, la jeune 
femme ne va pas bien. Sylvie le voit, mais elle est impuissante, la 
mère de son amie ne l’apprécie pas vraiment, elle préfère surcharger 
sa fille et menace de l’envoyer à Cambridge, en Angleterre… 
 

Dire son amour 

Le décès soudain de Zaza marquera à vie Simone de Beauvoir, qui 
l’évoquera dans plusieurs de ses livres, dont les Mémoires d’une 
jeune fille rangée (1958) et un passage supprimé de son 
roman Les Mandarins (1954), récompensé du Prix Goncourt. Sylvie 
Le Bon de Beauvoir note d’ailleurs dans l'introduction 
des Inséparables que chacune des quatre parties des Mémoires 
d’une jeune fille rangée se termine par les mots suivants : « Zaza », 
« raconterais », « la mort », « sa mort ». Dans ce nouveau roman 
posthume, Simone de Beauvoir pense à travers sa narratrice : 
« Vivre sans elle, ce n’était plus vivre ». 
 Celle qui croyait à l’amour nécessaire et aux relations contingentes, 
la compagnonne de route de Jean-Paul Sartre, avec qui elle fonda 
la revue des Temps Modernes, est profondément touchante dans ce 
texte inédit ; sincère, vraie, crue, la vérité du propos dépasse le 
caractère fictionnel du texte et souligne la nécessité de dire à l’être 
aimé qu’on l’aime, avant qu’il ne soit trop tard. 
 
Les Inséparables paraîtra le 7 octobre prochain aux Éditions de 
L’Herne. 
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