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Au bonheur
des inédits
DOSSIER Parmi les textes publiés

après la mort d’un auteur,
il y a de tout : des œuvres mineures

mais aussi des trésors.

MOHAMMED AÏSSAOUI

maissaoui(Slefigaro,frC ET AUTOMNE, les iné
dits se ramassent à la

pelle. Pas une maison
d’édition qui ne propose

dans son programme le

texte jamais publié d’un grand

auteur déniché on ne sait où... Les

exemples sont légion. En ce moment
sont à l’affiche : Simone de Beau

voir, Paul Léautaud, Julien Gracq,

Jean Cocteau, Fernando Pessoa,

Paul Valéry, Alexandre Dumas, Ste

fan Zweig, Joseph Roth... Le phéno
mène est tel que des auteurs comme

Dumas (1802-1870) et Zweig (1881-

1942), prolifiques de leur vivant et
dont on ne cesse d’exhumer des

textes inédits, vont bientôt être plus

présents sur les étals des librairies

qu’Amélie Nothomb...

« Inédit » : le mot attire, fait ven

dre, séduit les passionnés. On l’utili

se à satiété, car dans ce domaine, sur

le plan juridique, c’est la jungle. «II
n’y a aucune loi qui détermine ce

qu’est un texte inédit, on parle plutôt
de divulgation d’œuvres posthu

mes», explique Pierre Langlais, qui
dirige un cabinet d’avocats à Nantes

spécialisé dans la propriété intellec

tuelle. Est déclaré «livre inédit»

tout recueil de textes jamais publiés,

bien sûr, mais aussi des articles déjà

publiés dans des journaux ou des re -

vues, des préfaces et même des

conférences. Le spectre est large.

Mais parfois, cela ne suffit pas. Il en

est ainsi d’un roman de Zola, Made

leine Férat, paru en feuilleton en

1868, publié en 1999, en 2003 et en

2005, et tout récemment par Le Chat

rouge (400 p., 23 €). Le livre est cin
tré d’un bandeau sur lequel est indi

qué en gros caractères « LIVRE

RARE ». Pourquoi pas ?

Sources inépuisables

C’est que ces inédits révèlent parfois

de véritables pépites littéraires qui,

il faut bien l’avouer, sont aussi des

pépites commerciales. On se sou

vient qu’en 2009 un inédit de Zweig,

Voyage dans le passé, a été la
deuxième meilleure vente de Gras

set. La maison était si heureuse
qu’elle a récidivé quelques mois plus

tard avec la publication d’un autre

inédit du même Zweig, Un soupçon

légititne. Stock avait également saisi

l’aubaine avec Lettre d’une inconnue.
Bingo ! Cette nouvelle a représenté

sa deuxième meilleure vente, en
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2009 aussi. L’écrivain mort en 1942
était ainsi devenu la vedette de l’an

2009...

Zweig est une source inépuisable.
Il suffit de jeter un coup d’œil aux

programmes à venir : chez Robert

Laffont, avec 
La Chambre des se

crets,  qui réunit des articles, des
préfaces et des conférences pour la

période 1902-1942. Chez Albin Mi

chel, en janvier prochain, avec

Écrits littéraires. D’Homère à Tolstoï.

Chez Payot, avec Baudelaire, et

autres poètes.
Bertrand Dermoncourt est direc

teur de la musique à Radio Classi

que, mais il a une autre passion : dé

nicher les inédits de Zweig. Il en a
déjà édité deux et c’est encore lui qui

présente et annote La Chambre des

secrets. Chaque fois, plus de

20000 exemplaires vendus. Pour

quoi Zweig attire-t-il autant?

«Parce que c’est un écrivain phare

pour temps tourmentés», répond-il.
Et de souligner : « Il est prolixe et as

sez facile à lire. On a besoin de repè

res, c’est un humaniste de grande
justesse qui nous rattache à des va

leurs dont on a besoin aujourd 'hui. »

Un autre auteur fait le bonheur

des maisons d’édition : Alexandre

Dumas. On ne compte plus ses iné

dits. Claude Schopp s’en est fait une

spécialité. C’est tout un art, un tra

vail acharné de détective. Il raconte
comment il a découvert un roman

inédit de 900 pages de Dumas, 
Le

Chevalier de Sainte-Hermine.
 La

«traque» a duré dix-sept ans... 
«Le

premier indice remontait à 1988,
 se

rappelle Claude Schopp, je 
cherchais

à vérifier un détail pour un sujet sur

l'auteur des
 Trois mousquetaires.

Après des mois de recherches, je de
vais consulter le journal  Le Moniteur

universel. 
Quelle ne fut pas ma sur

prise lorsque je suis tombé sur un

feuilleton quasi complet, titré Le Che

valier de Sainte-Hermine, 
publié

dans ce quotidien à partir du 1  jan

vier 1869! Pendant un quart d’heure,

au contact de ce trésor, j’ai eu l’im

pression déposséder le monde.
 »

Selon Claude Schopp, si ces textes

de Dumas étaient restés inédits,

c’est parce qu’il ne les avait pas

achevés pour des causes personnel

les ou historiques (guerre, révolu

tion). « 
Ses inédits sont rarement des

romans, mais des pièces de théâtre ou

des articles... », dit-il.

Droit de divulguer

Beaucoup pensent qu’à partir du

moment où l’auteur tombe dans le

domaine public on peut publier ce

que l’on veut, or, en ce qui concerne

les inédits, le code de la propriété
intellectuelle stipule que le proprié

taire de l’œuvre bénéficie d’encore

vingt-cinq années de droits patri

moniaux transmis aux héritiers

« leur vie durant ». Après la mort de

l’auteur, le droit de divulgation de
ses œuvres posthumes est donc

exercé par l’exécuteur testamentai

re, ou, à défaut (et sauf volonté

contraire), par les descendants, le

conjoint, les héritiers ou les légatai

res universels. Ainsi ce droit dépas-

se-t-il les fameux soixante-dix ans

après la mort de l’écrivain, prorogés

s’il est mort pour la France.
La publication cette semaine du

Journal particulier 1937 de Léautaud

(1872-1956) est le fait d’Édith Silve,

son exécutrice testamentaire. Pour
quoi une si longue attente ? « Ce

n’est pas une volonté éditoriale,
 ex

plique Isabelle Gallimard, directrice

du Mercure de France. 
Il fallait un

long travail de décryptage de la part

d’Édith Silve. »
 Et si ce purgatoire a

duré aussi longtemps, cela s’expli

que également par le fait que, avant

Édith Silve, l’exécutrice testamen

taire n’était autre que Marie Dor-

moy, la principale concernée par ce

Journal particulier.
 Elle avait pris

soin de mettre de côté les passages

où elle n’était pas décrite favorable

ment. «Plus de 200 pages, tout de

même!», sourit Isabelle Gallimard,
qui ajoute : «C’est excitant pour un

éditeur de publier un inédit. C’est
donner accès à un pan inconnu d’un

grand auteur. Malheureusement, je

n’aiplus d’inédits de Léautaud. »
Le choix de publier un texte pos

thume ne fait pas toujours l’unani

mité. L’an passé, il a été beaucoup

reproché au fils de Françoise Sagan,

Denis Westhoff, d’avoir édité le ro
man inachevé Les Quatre Coins du

cœur
 (Plon), pas à la hauteur de celle

qui a écrit 
Bonjour tristesse.

 Il s’est

expliqué : il gère l’œuvre de sa mère

et les dettes d’un million et demi

d’euros qu’elle a laissées...

Sylvie Le Bon de Beauvoir, héri

tière de l’œuvre de Beauvoir, vient
de contribuer à la publication d’un

inédit Les Inséparables (voir ci-con-

tre). C’est un travail de longue halei

ne. «Les archives sont considérables,
et il faut du temps pour une bonne pu

blication, notamment l’édition de
correspondances  (en particulier cel

les de Beauvoir avec Sartre, Bost et

Algren, NDLR). 
Il faut protéger les

manuscrits, lutter contre les pillages,

respecter une logique de parution. »
Et pour Les Inséparables ? «Ce texte

a ressurgi à l’occasion de l’édition des

deux volumes de la “Bibliothèque de

la Pléiade”, en 2018. Cette nouvelle

inédite était là, elle n’avait pas de ti

tre, était trop longue pour figurer en

annexes. Comme les Éditions de
l’Herne avaient publié un “Cahier”

consacré à Simone de Beauvoir et une

autre nouvelle inédite,
 Malentendu à

Moscou, 
j’ai pensé à la leur propo

ser. » Pour Sylvie Le Bon de Beau

voir, le texte est bouleversant. 
«J’ai

pensé qu’il apportait un éclairage in

téressant, et je sais combien Simone

de Beauvoir y tenait. Elle voulait dé

noncer ce “crime spiritualiste”. Elle

en était hantée. Et voulait utiliser la

fiction pour abolir le néant et l’oubli. »

Certains de ces livres posthumes

apportent de nouvelles lumières sur

l’ensemble de l’œuvre. Il en fut ainsi
lorsque Le Premier Homme de Ca

mus parut en 1994.  
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Paul Léautaud et sa «jolie
THIERRY CLERMONT

tclermont!â)lef igaro.fr

E REVOILÀ, ce vieux sa

gouin de Léautaud, mi

santhrope amoureux, pi
lier du Mercure de

France, diariste compul
sif à qui l’on doit le journal le plus

copieux des lettres françaises (plus

de 6 000 pages serrées), tenu de

1893 à la veille de sa mort, en 1956.
De son monument de littérature

intimiste, il avait extrait les pages
les plus salaces ou les plus compro

mettantes pour sa maîtresse Marie

Dormoy, en tirant un Journal par

ticulier, allant de l’année 1933, qui
marque le début de leur liaison tu

multueuse, à 1939. Voici donc le

millésime 1937, du même tonneau

que celui des années précédentes,

exhumé par le Mercure de France.
Quelques jours après sa rencon

tre avec la Dormoy, alors em

ployée à la bibliothèque Jacques-

Doucet, l’ermite de Fontenay-

aux-Roses notait, le 5 juin 1933 :
« C’est triste à dire : pas du tout jo

lie dévisagé. Elle est, déplus, horri

blement faite. Pas de taille, pas de

hanches, pas de croupe. Aussi

grosse en haut qu’en bas. Un gros

boudin. » Depuis, l’aveu a fait long
feu : Marie Dormoy est bel et bien

entrée dans sa vie, aiguisant ses

appétits sexuels, exacerbant son
tempérament de vieux cruchon

désabusé. Mieux : elle est devenue
sa secrétaire et s’acquitte avec un

dévouement sans faille de l’édition

de son monumental Journal litté

raire. Léautaud dira même, en
janvier 1937 : «Il est devenu chose

un peu sienne. »

Envolées effusives

Une confession qui pour autant ne

le détourne pas de son franc-par

ler, de ses envolées effusives et de

ses fracassantes sautes d’humeur,
piquées d’une jalousie maladive

envers celle qui fut l’amante, avant

lui, d’André Suarès (que l’on redé
couvre aujourd’hui) et de l’archi

tecte Auguste Perret. «Je suis

tounnenté, déchiré par les soup

çons, les déconvenues, j’ai ma vie

gâchée par cela. Tout ne vient peut-

être que de mon caractère», consi-

gne-t-il, avant d’ajouter, dans la

même tonalité : «Rest vrai que, me

le dire, n’améliore rien pour moi. On
se raccroche facilement à ce qui

vous est favorable. C’est peut-être

encore une duperie. »

Que trouve-t-on dans ces

230 pages inédites? Des scènes lu

briques, rapportées crûment, des

jalouseries, des dîners en tête à

tête, des escapades à la campagne,

des dialogues emportés, de nom

breuses criailleries, des téléphona-

des à l’improviste, des lettres
pleines de reproches ou d’inconti

nence libidineuse, tout ça noté au

jour le jour, scrupuleusement.
Passent entre les lignes de ce pro

cès-verbal intime quelques têtes

connues : Jean Paulhan, Georges
Duhamel (qui dirigeait alors l’heb

domadaire Mercure de France),

Ambroise Vollard, et celle que les
amoureux de Léautaud connais

sent bien : le «Fléau», surnom
qu’il avait donné à son ancienne

maîtresse, une «femme à bêtes»,

la polissonne Anne Cayssac, qui ici

réapparaît.

Marie Dormoy, Léautaud la voit
comme une créature sortie d’une

toile de Renoir, «une jolie coqui

ne», avec une «peau délicieuse de

douceur de ton, comme une blonde

un peu rousse qu’elle est». Mélo

mane, elle aimait Wagner, avait
publié quelques romans et traduit

les poèmes de Michel-Ange. Il lui

avouera dans une lettre, datée de

1935 : «C’est que j’ai le bonheur, si

c'en est un, de n’être blasé sur

rien. »

En 1953, l’année où paraît le

coquine »
premier volume du Journal litté

raire de Léautaud, Marie Dormoy

confiait : « Une légende s’est créée

à son endroit dont il convient défai

re justice. Parce qu’il a des mots

acerbes, on lui en prête d’offen

sants. Parce qu’il a quelques fantai

sies vestimentaires, on en fait un

clochard. Parce qu’il fait montre

d’un certain cynisme, on le déclara

amoraliste-né (...). La vérité est

autre. C’est dans l’œuvre qu’il faut

découvrir l’homme. » On ne saurait

mieux dire. Pas rancunière, la

Dormoy, après la rupture violente
amorcée en 1939 ; l’auteur du Petit

Ami avait alors 67 ans ; elle, 53 à

peine.  
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C. S. Lewis, l’insatiable explorateur de l’envers du décor
ASTRID DE LARMINAT

adelarminat(â)lefigaro.fr

E SUCCÈS de l’adapta

tion au cinéma de ses

Chroniques de Narnia a

valu à C. S. Lewis d’être

enfin connu en France.

Cependant, tout un pan de l’œuvre
prolifique de ce professeur de litté

rature médiévale à Oxford et Cam

bridge, passionné de mythologie

comme son grand ami Tolkien,

reste largement ignoré chez nous.
Notamment parce que ses essais et

ses romans n’ont pas encore fait

l’objet d’une traduction et d’une

édition concertée et complète.
Si l’on en juge au nombre de ses

livres traduits ou réédités récem

ment de façon éparse, C. S. Lewis
suscite pourtant un intérêt crois

sant. En octobre 2019, les Éditions

du Cerf rééditaient Apprendre la

mort, dans lequel cet ancien athée,
qui avait adhéré au christianisme

au terme d’une longue lutte intel

lectuelle, raconte comment il
réapprit à vivre avec Dieu après la

maladie et la mort de sa femme qui

l’avaient révolté. Lewis n’était pas

un croyant fleur bleu, sa relation à

Dieu était passionnée et houleuse,
comme en témoigne son grand ro

man Tant que nous n’aurons pas de

visage, retraduit en 2011 par les

Éditions Anne Carrière.

Puissance active du mal

En janvier 2020, c’est un autre de
ses livres qu’exhumaient les Édi

tions Téqui, Le Problème de la souf

france, dans lequel Lewis explique

pourquoi, selon lui, l’existence du
mal ne suffit pas à invalider l’exis

tence d’un Dieu bon. Téqui a publié
également en mai dernier Lettres

du pays de Namia, un recueil des
réponses adressées par l’écrivain

au courrier de ses jeunes lecteurs.

Ce mois-ci, ce sont les Éditions
Empreintes Temps Présent qui réé

ditent deux ouvrages indisponibles

de Lewis : Réflexions sur les psau

mes et Dieu au banc des accusés, un
volume d’articles où l’écrivain ex

plique pourquoi il est devenu chré

tien malgré ses préventions initia

les : «Je crois au christianisme tout

comme je crois que le soleil s’est levé

ce matin. Non pas parce que je le

vois, mais parce que grâce à lui, je

vois tout le reste. »
Une phrase qui fait directement

écho à Tune des «shorts stories»

traduites pour la première fois et

rassemblées par les Éditions Antigo

ne 14 dans La Tour noire, qui paraîtra

le 13 novembre. Le héros de cette

nouvelle intitulée L’homme qui

n’avait jamais vu est un aveugle

auquel une opération a ouvert les

yeux et qui depuis lors «cherche avec

une obstination désespérée à voir la

lumière », s’agaçant que tout le mon
de autour de lui en parle comme

d’une évidence alors que personne

n’est capable de la lui montrer. Cet
homme n’a pas saisi que cette Lu

mière, ou cette vérité, ne peut pas

être regardée en face, mais que c’est
grâce à elle qu’on voit «tout le res

te». Ce texte date de 1929, époque à

laquelle Lewis était devenu théiste,

mais pas encore chrétien.
La Tour noire présente aussi deux

embryons de romans que Lewis n’a

pas menés à terme. Dans l’un, il
imagine qu’à la fin de la guerre de

Troie Ménélas retrouve, abasourdi,
une Hélène vieille et triste à mille

lieues de l’image idéale qu’il en

avait gardée... Dans l’autre, qui
aurait pu être intégré à sa Trilogie

cosmique (Folio), un savant met au
point un « chronoscope » pour voir

loin dans le passé ou le futur et dé

couvre en réalité l’envers de notre

propre monde, où hommes et fem
mes sont métamorphosés sans le

savoir en automates par des auto

rités sadiques soumises à un « Big

Brain».

Lewis, qui avait une conscience

aiguë de la puissance active du mal,
parvient dans ces récits allégori

ques à créer une atmosphère pois

seuse, nauséeuse, floue, grinçante,
très évocatrice de ce que pourrait

être un univers qui aurait tourné le

dos à la lumière et à la chaleur divi

nes. À ce sujet, il faut lire aussi
l’excellent roman Tactique du dia

ble, où se révèle l’incroyable acuité

psychologique de l’écrivain.  



Date : 22 octobre 2020

Pays : FR
Périodicité : Hebdomadaire

Page de l'article : p.2-10
Journaliste : MOHAMMED
AÏSSAOUI/ THIERRY CLER-
MONT/ ASTRID DE LARMINAT/
ALICE DEVELEY

Page 6/9

 

HERNE 6328699500507Tous droits réservés à l'éditeur

Simone de Beauvoir : une amitié

de jeunesse à la vie, à lamort

ALICE DEVELEY

adeveley(â)lefigaro.frI L FAUT croire que Sartre

n’avait pas de goût. Quand
Simone de Beauvoir lui mon

tra la longue nouvelle qu’elle

avait rédigée sur son amie et

amour de jeunesse Elisabeth La-

coin, dite Zaza, il «tordit le nez».

Etait-ce par jalousie ? On ne sait

pas, mais le temps lui aura donné

tort. Les Inséparables que publie
L’Herne est un roman boulever

sant et fondamental, parce qu’il
éclaire à travers cette figure cardi

nale la femme qu’était Simone

avant Beauvoir.

Alors pourquoi refusa-1- elle de

le publier de son vivant ? En 1954,

Beauvoir a déjà du métier et tâté

des insultes et critiques. Cinq ans

auparavant, son essai Le Deuxième
Sexe vaut à notre féministe une

bronca. «Glacée, priapique, nym

phomane, lesbienne, cent fois avor

tée, je fiis tout... », racontera-1-elle

dans La Force des choses (1963). Si
mone de Beauvoir fait hurler dans

les chaumières. Surtout, cachez ce
livre qu’on ne saurait voir ! Mais

l’ouvrage trouve ses voix. L'autri

ce ne craint rien ni personne. Ou

presque.

À quatre reprises, dans son re

cueil Quand prime le spirituel, dans
un passage supprimé des Manda

rins et dans ses Mémoires, Beauvoir

se heurte à ses mots. Elle ne par

vient pas à raconter Zaza. Elle est
déchirée entre la confession et le

silence. C’est son rocher de Sisy

phe. Mais elle n’y peut rien. Depuis

que Zaza est morte, à un mois de

ses 22 ans, en 1929, Simone est

hantée. Zaza la visite la nuit, « avec
son visage jauni sous sa capeline

rose». Alors, elle écrit, ce qui est

un autre verbe pour « ressusciter ».
Elle fait revivre «l’être extraordi

naire, le seul en qui (elle) a senti (...)

le signe du génie, le seul qui l'en

traîna au-delà de la paix, au-delà

de la joie».

Ce, même si elle sait que l’écri

ture est un écran de fumée. « Vous

n’êtes nulle part, et c’est par artifice

littéraire que je vous parle», écrit

Beauvoir en épigraphe. Le roman
est bien sûr à clefs : sous le nom

d'Andrée, il faut lire Zaza, sous ce

lui de Sylvie, Beauvoir, et derrière

Pascal Blondel, Merleau-Ponty.
Mais la littérature ici n’est pas un

acte désespéré pour tenter de fixer

le passé, elle est une amie. Elle

console. Elle honore, même. Elle

célèbre Zaza. Les Inséparables est
un traité de foi pour la liberté

d’être et d’aimer. Et en cela, il lui

offre le plus beau des tombeaux.

Passions déchirantes

L’histoire s’ouvre sur une Sylvie,

alias Simone, âgée de 9 ans. L’enfant

a hâte de retrouver le collège, « les
classes solennelles comme des mes

ses». Elle est habillée comme ses

sœurs. Le détail est presque anodin

mais, déjà, Beauvoir distille l’effa
cement de la femme dans la France

des années 1910. Alors qu’elle trou

ve sa chaise, ses yeux croisent ceux

d’une petite nouvelle : Andrée. Sa

«cuisse boursouflée, sous la petite

jupe à plis » capte son regard. Elle

l’attire. Andrée aime hre, sait jouer
du violon et admire Don Quichotte

et Napoléon. Très vite, les deux filles

deviennent «inséparables», ainsi

qu’on les surnomme. Elles se vou
voient et s'admirent malgré leur

différence de milieu. Mais Sylvie

aime Andrée bien plus qu’une amie.

« Sans Andrée, je ne vis plus. » Une
pulsion de mort bat dans le cœur de

l’autrice, alors qu’Andrée ignore ses

sentiments. Enfin, même quand elle

les lui avoue, Andrée ne les com

prend pas. Il ne faut pas lui en vou

loir. Derrière son image de jeune

fhle libérée, Andrée étouffe en réali
té sous une chape de christianisme

conformiste.

Dans sa famille, issue de la bour

geoisie catholique militante, il faut

s’oublier. On n’existe pas pour soi,

mais pour les autres. Or, Andrée

est «trop vivante». Elle aime un

certain Bernard, puis Pascal Blon

del qui ne convient pas à sa mère.
Beauvoir résume très bien le pro

blème en une phrase : « Un maria

ge d’amour, c’est suspect. » Tout le
drame du livre est là : Zaza ne vit

pas, elle se meurt.
Andrée est presque une méta

phore de la pensée de Beauvoir : on

ne naît pas libre, on le devient.
C’est ainsi qu’à travers son destin

on assiste à la perte de la foi de

Beauvoir, à son émancipation
sexuelle et à sa révolte contre une

société conservatrice. Celle-ci a

assassiné Andrée, au point que sur
son ht de mort elle a fermé les yeux

en se traitant de « déchet ». Ce livre
est l’histoire de passions déchiran

tes, mais aussi d’une épiphanie.
C’est Zaza qui révéla Simone à el

le-même et, sans doute, Beauvoir

ne serait jamais née sans elle, sa

« chère inséparable ». M

Mm MAm

RILKE

Tettres

JEUNE

POETE
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RILKE ET LE JEUNE POÈTE

Entre 1903 et 1908, un poète en herbe,

Franz Xaver Kappus, jeune officier de l’Empire

austro-hongrois, nourrit un échange épistolaire

avec Rainer Maria Rilke, lequel lui adresse une

dizaine de lettres. Quelques années après la

mort de l’écrivain praguois, Kappus avait réuni

en volume les missives reçues, sous le titre de

Lettres à un jeune poète. Voici pour la première

fois en français les réponses de Kappus,

formant, avec ce complément, un corpus

passionnant. Lettres à un jeune poète, de Rainer

Maria Rilke, avec les lettres de Franz Xaver

Kappus, traduit de l'allemand par Sacha

Zilberfarb, Seuil, 154 p„ 17,90 €.

LES INSÉPARABLES

De Simone

de Beauvoir,

L’Herne,

184 p, 14 €.

JOURNAL

PARTICULIER. 1937

De Paul Léautaud,

Mercure de France,

240 p, 18 €.

LA TOUR NOIRE

De C. S. Lewis,
traduit de l’anglais

par Bertrand Augier,

Antigone14 Éditions,

232 p., 16€.
En librairie

le 13 novembre
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Élisabeth Lacoin,

dite Zaza,
et Simone de Beauvoir

à Gagnepan,

à Aire-sur-l'Adour,

en 1928.
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Le 4 juin 1953, en raison de son laisser-aller vestimentaire,
Paul Léautaud s'est vu refuser l'entrée de l'Académie française

où avait lieu la réception de Fernand Gregh. 
intercontinentale/afp


