
Une amie prodigieuse
Un court roman de Simone de Beauvoir, demeuré inédit depuis 1954, raconte le lien indéfectible 
que tissa la philosophe et romancière avec son amie Zaza, disparue à l’âge de 22 ans.

O
n plonge dans un univers délicieuse-
ment suranné. Celui des écoles privées 
de jeunes filles parisiennes de l’entre-
deux-guerres, où l’on se vouvoie sous 

son serre-tête. À l’âge de 9 ans, sur les bancs 
du cours catholique Adeline Desir, Simone 
de Beauvoir rencontra Zaza : un vrai coup 
de foudre. Les deux fillettes à l’esprit 
curieux allaient devenir amies à la vie à la 
mort – laquelle s’invita trop vite. Leur lien, 
jalon capital et terreau fertile, nourrira 
plusieurs écrits de la romancière, dont les 
Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), 
mais la première transposition, couchée 
sur le papier en 1954, fut ce court roman 
d’apprentissage qui nous arrive aujourd’hui 
dans sa densité, sa tension intimement 
maîtrisée, sa bouleversante dramaturgie.

Zaza y flamboie, sous le nom d’Andrée, 
jeune fille à l’exquise insolence, qui 
entraîne dans son sillage la frondeuse Syl-
vie, version de papier d’une Simone 
de Beauvoir à la recherche d’un chemin 
singulier au milieu des carcans de l’époque. 
Aucun sujet tabou entre les jeunes femmes : 

elles échangent avec passion sur la foi (Syl-
vie la perd, Andrée la garde), sur le sexe 
(Sylvie est ignorante, Andrée, déjà initiée 
aux émois de la chair). Mais celle qui a 
allumé la mèche sera rattrapée par la 
flamme : alors que Sylvie poursuit ses 
études de philosophie et entrevoit un 
métier qui puisse la rendre indépendante, 
Andrée se retrouve prisonnière des tâches 
et devoirs qui incombent alors à une jeune 
fille de bonne famille.

ContradiCtions intimes
Au service des autres, sa singularité broyée, 
elle s’enferme dans ses contradictions 
intimes, écartelée entre son tempérament 
ardent et son amour pour sa mère. L’obéis-
sante finit par se mutiler pour échapper 
aux diktats, jusqu’à ce qu’une encéphalite 
l’emporte. « J’ai pensé longtemps que j’avais 
payé ma liberté de sa mort », écrira Simone 
de Beauvoir dans Mémoires d’une jeune fille 
rangée. Elle nous donne à voir ici la figure 
sacrificielle, l’âme sœur dans tous ses tour-
ments. Déchirant.’ marie Chaudey

FaïZa GUène
La Discrétion

  roman

C’est la première fois, depuis Kiffe kiffe demain en 2004, que Faïza Guène 
écrit à la troisième personne, mais le sujet de ce nouveau roman est tout 
aussi intime. née en algérie en 1949, arrivée en France en 1981, Yamina 
a connu la faim, la guerre, les humiliations des soldats français, un mariage 
arrangé et les logements insalubres en région parisienne. Pourtant, elle 
ne se plaint jamais, s’accommodant avec « discrétion » des vexations 
quotidiennes dans un pays où elle se sent encore une « invitée ». Sagesse ? 
Résignation ? Hannah, l’une de ses filles, se révolte en son nom, inter-
roge la façon dont se transmettent colères enfouies et traumatismes. 
elle-même se revendique « musulmane et féministe », « française et 
algérienne ». À travers trois générations, l’auteure relit ainsi par le prisme 
intime tout un pan du roman national, dans une réflexion poignante sur 
le particularisme des enfants de l’immigration.’anne Berthod
Plon, 19 € (13 € en numérique).

À lire 

   
Les Inséparables, 
de Simone de Beauvoir, 
L’Herne, 14 €.

PieRRe DUCRoZet
Le Grand Vertige 

   roman

Renverser la table à l’échelle mondiale, est-ce encore possible ? Pierre 
Ducrozet imagine, dans son nouveau roman, que l’accord de Paris sur 
le climat, adopté en 2015, a été suivi d’effets, que ses signataires se sont 
préoccupés de réduire les émissions de gaz à effet de serre. Pour ce 
faire, ils ont fait appel à un vieux routier de l’écologie, adam thobias. 
Chargé de monter une équipe d’enquêteurs, il recrute un biologiste, une 
anthropologue, un photographe et une voyageuse. aucun ne répond à 
la définition de l’expert, et c’est là que l’utopie se déploie. L’écriture de 
Ducrozet s’imprègne de cette soif de changement pour construire un 
autre monde en jouant sur les rythmes et les ellipses. on parcourt le 
globe en suivant le tracé des pipelines, on croise des agents secrets, on 
vit dans la moiteur des chambres d’hôtel… Les idéaux finiront-ils par se 
désintégrer, comme dans la réalité ?’ ViCtorine de oliVeira
Actes Sud, 20,50 € (13 € en numérique).
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