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Sylvie Le Bon : « Simone de 
Beauvoir se voulait absolument 
radicale » 
« Les Inséparables » (éditions de L'Herne), un roman 
inédit de la philosophe consacré à son amie 
d'enfance Zaza, vient de paraître. Le premier amour 
du Castor ? 
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Ce	 sont	 deux	 petites	 filles	 d'une	 dizaine	 d'années	 qui	 se	 vouvoient	 et	
s'aiment	 passionnément.	 Quand	Simone	 de	 Beauvoir,	 encore	 enfant,	
rencontre	Élisabeth	Lacoin,	dite	Zaza,	cette	dernière	prend	aussitôt	une	
place	capitale	dans	sa	vie.	Toutes	deux	élèves	dans	un	cours	catholique,	
elles	ne	se	quittent	plus.	Mais	en	1929,	Zaza	meurt	à	l'aube	de	la	vingtaine.	
D'une	encéphalite	virale,	diagnostiquent	les	médecins.	Mais	aussi,	pense	
la	romancière,	désespérée,	d'avoir	été	broyée	par	son	milieu	catholique,	
bourgeois	et	conservateur,	où	il	était	impensable	qu'une	fille	existe	pour	
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elle-même.	Hantée	par	cette	mort,	Simone	de	Beauvoir	l'explora	dans	un	
bref	roman	resté	inédit	jusqu'à	aujourd'hui,	Les	Inséparables	(éditions	de	
L'Herne).	Elle	y	transposait	sa	relation	avec	la	lumineuse	Zaza	(devenue	
Andrée,	tandis	que	Simone	se	réinvente	sous	le	prénom	de	Sylvie)	et	leurs	
chemins	 parallèles	 vers	 l'émancipation,	 jusqu'au	 dénouement,	 brutal	 et	
tragique.	Les	explications	de	Sylvie	Le	Bon	de	Beauvoir,	 fille	adoptive	et	
spécialiste	de	l'écrivaine.	

Le	Point	:	Nous	connaissons	la	relation	entre	Simone	de	Beauvoir	et	
Zaza	 grâce,	 notamment,	 aux	Mémoires	 d'une	 jeune	 fille	 rangée	et	
aux	Cahiers	de	jeunesse	(Gallimard).	En	quoi	cet	inédit	complète-t-il	
le	tableau	?	

Sylvie	Le	Bon	de	Beauvoir	:	Cela	rappelle,	sous	une	nouvelle	perspective,	
à	 quel	 point	 la	 relation	 avec	 Zaza	 a	 été	 fondamentale	 pour	 Simone	 de	
Beauvoir.	La	tragédie	de	sa	mort	la	hantait.	Il	fallait	qu'elle	s'en	libère	par	
l'écriture,	 et	 rende	 justice	 à	 Zaza.	Elle	 avait	 déjà	 tenté	 diverses	
transpositions,	 notamment	 dans	 son	 recueil	Anne,	 ou	 quand	 prime	 le	
spirituel,	 et	 dans	 un	 passage	 supprimé	 du	 roman	Les	
Mandarins	(Gallimard).	

Pour	Simone	de	Beauvoir,	au	fond,	Zaza	a	été	assassinée…	

Oui,	elle	emploie	des	termes	très	forts.	Elle	parle	d'«	assassinat	de	Zaza	par	
son	 milieu	»,	et	 de	«	crime	 spiritualiste	»	(car,	 dans	 ce	 milieu,	 l'idéologie	
religieuse	 est	 utilisée	 pour	 déguiser	 les	 intérêts	 de	 classe).	 Il	 faut	
comprendre	à	quel	point	Simone	de	Beauvoir	a	aimé	Zaza,	qui	a	illuminé	
sa	jeunesse.	Mais	aussi	qu'avec	elle,	elle	a	découvert	la	cruauté	du	milieu	
bourgeois,	 son	 conformisme	 étouffant,	 sa	 tyrannie.	 Certes,	 Simone	 de	
Beauvoir	venait	elle-même	d'un	milieu	conservateur,	dont	elle	a	mis	des	
années	à	se	libérer.	Mais,	chez	Zaza,	c'était	beaucoup	plus	écrasant.	

Simone	 de	 Beauvoir	 décrira	 l'année	1929	comme	 celle	 de	 la	
«	naissance	du	Castor	»	(Cahiers	de	jeunesse).	C'est	aussi	celle	de	la	
mort	de	Zaza.	Quel	rôle	joue	ce	traumatisme	dans	son	chemin	vers	
l'émancipation	?	
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Zaza	est	une	sorte	de	double,	au	destin	parallèle.	Ensemble,	elles	ont	lutté	
contre	l'étouffement,	«	le	destin	fangeux	»	qui	leur	était	assigné	en	tant	que	
filles	nées	dans	un	milieu	bourgeois.	Zaza	a	échoué	dans	 la	mort	quand	
Simone	 de	 Beauvoir,	 elle,	 se	 libérait.	 Elle	 a	 pu	 ressentir	 une	 certaine	
culpabilité	du	fait	que	le	monde	s'ouvrait	pour	elle	quand	il	se	fermait	pour	
Zaza.	En	un	sens,	survivre	est	une	faute.	

Pourquoi	Simone	de	Beauvoir	n'a-t-elle	pas	publié	Les	Inséparables	?	

C'est	 un	 choix	 de	 genre	 littéraire	:	 elle	 hésitait	 entre	 fiction	 et	
autobiographie.	 En	 1954,	 elle	 vient	 de	 passer	 quatre	 ans	 à	 écrire	Les	
Mandarins,	un	roman	considérable	où	elle	a	mis	beaucoup	d'elle-même.	
Elle	n'a	pas	pu	attaquer	l'autobiographie	directement,	elle	a	pris	le	détour	
de	l'histoire	de	Zaza.	Ça	ne	l'a	pas	vraiment	satisfaite,	puisqu'au	fond,	elle	
désirait	écrire	sur	elle-même.	Mais	cela	nous	montre	encore	à	quel	point	
l'histoire	de	Zaza	est	cruciale	:	ce	qu'elle	voulait	écrire	sur	elle,	elle	l'écrit	
sur	son	amie,	car,	dans	Les	Inséparables,	c'est	bien	son	personnage	qui	est	
au	 centre	 du	 récit,	 tandis	 que	 le	 personnage	 d'inspiration	
autobiographique	est	plutôt	effacé.	

Reste-t-il	des	inédits	de	Simone	de	Beauvoir	?	

Oui,	 des	 romans	 de	 jeunesse,	 des	 correspondances	 diverses	 (celle	 du	
«	trio	»	 tenté	avec	Jean-Paul	Sartre	et	Olga	Kosakiewicz,	par	exemple)	et	
un	journal	important,	qui	va	de	la	Libération	à	la	fin	de	sa	vie.	

On	accuse	parfois	la	jeune	génération	féministe	d'être	trop	radicale.	
Aurait-on	pu	appliquer	ce	terme	à	Simone	de	Beauvoir	?	

Oui,	 elle	 se	 voulait	absolument	 radicale.	«	On	 ne	 me	 dira	 jamais	 trop	
féministe	»,	disait-elle…	

Les	 Inséparables,	de	 Simone	 de	 Beauvoir,	 introduction	 de	 Sylvie	 Le	
Bon	de	Beauvoir	(éditions	de	L'Herne,	176	pages,	14	euros).	
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