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DEUX JEUNES FILLES D’AUTREFOIS
Dans ce roman inédit d’inspiration autobiographique, Simone de Beauvoir
retrace les liens forts qui l’unissaient à son amie Zaza, décédée précocement.
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Il lui a fallu longtemps pour en par

ler ou pour écrire à son propos. Hor

mis quelques lignes çà et là, ce fut dans

les Mémoires d’une jeune fille rangée. Pour

Simone de Beauvoir, c’est une « scène

initiale » comme dirait Pierre-Jean Jouve.

Celle de son amitié (amoureuse sans

doute, mais qui n’osa jamais s’avouer

telle) avec son amie Élisabeth, dite

Zaza, rencontrée lorsqu’elles avaient 9

ans et qui mourut brutalement à l’âge

de 21 ans. Il y avait celle qui croyait au

ciel, celle qui n’y croyait pas, celle qui

voulait vivre de toutes ses jeunes forces

naissantes et celle qui rapidement sem

bla n’y tenir pas plus que ça. Toutes les

deux belles, douées, d’un tempérament

artiste et issues (surtout Zaza) de la bour

geoisie catholique la plus stricte.

C ’est cette histoire que narre pour la pre -

mière fois Beauvoir dans un court roman

jusqu’alors inédit, Les inséparables,
publié par les éditions de l’Herne sous les

auspices bienveillants de sa fille Sylvie

Le Bon de Beauvoir. Simone est devenue

Sylvie, Zaza, Andrée, mais qu’importe,
c’est biend’une autofiction avant l’heure

qu’ils’agit, suivant ces deux enfants puis

jeunes filles et femmes sur les chemins

parfois divergents de leur douce rébel

lion. Pour Sylvie, volontiers émanci

pée, la fréquentation sans cesse fasci

née d’Andrée suffirait à sa vie. Il y a un

mot pour cela, un mot qui entre elles ne

sera jamais prononcé. Pour son amie en

revanche, si cette amitié est également

capitale, d’autres nuages ne cessent

d’obscurcir ses jours. Il y a des histoires
d’amour malheureuses avec des garçons

trop bien élevés (ou peut-être indécis).
Il y a surtout ses rapports avec sa mère

adorée, sa grande famille, et des règles

de vie et de bienséance, dont d’une cer
taine manière elle ne parviendra jamais à

se défaire. Ce sera sa vie et tout indique

que ce sera sa mort...

Est-ce ce parfum de vacances partagées

dans un grand domaine des Landes qui

donne à cette tragédie sentimentale et

métaphysique un petit air mauriacien

qui lui va bien (comparaison qui aurait

sûrement déplu à Beauvoir étant donné

ses relations futures avec Mauriac) ?

L’auteure restitue avec une grâce fra

gile mais vraie le parfum d’une époque,
celui de jeunes filles rêveuses se faisant

à demi-mot des confessions le long des

allées du Luxembourg, envisageant

peut-être un avenir que l’une des deux

ne connaîtra pas, ce dont l’autre restera

inconsolable. Olivier Mony

SIMONE DE BEAUVOIR

Les inséparables


