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Livres

Le sacrifice
Fallait-il publier ce roman inédit de

SIMONE DE BEAUVOIR qu'elle-même n’aimait pas?

Oui, car en se focalisant sur la tragédie

de son amie Zaza, 
Les Inséparables restitue toute

la cruauté exercée alors contre les filles.

EN 1929, DEUX ÉVÉNEMENTS VONT
DÉFINITIVEMENT MARQUER LA VIE

de Simone de Beauvoir. C’est un début et

c’est une fin, un amour et une mort : le

début de sa relation avec Jean-Paul Sartre,

et la fin de son amitié amoureuse avec son

amie d’enfance, Elisabeth Lacoin dite

Zaza, qui va mourir subitement à 22 ans.
Le tout vécu sur fond d’agrégation de

philosophie - durant les quinze jours que

dure l’oral, Sartre et Beauvoir ne se

séparent que pour dormir, écrit-elle dans

le premier volume de ses mémoires.

B elles parlent pendant des heures en

buvant des cocktails au Balzar ; elle lui

raconte sa relation précédente : “Pour une

femme, élevée comme je l’avais été, il était

peut-être difficile d’éviter le mariage : mais

il n’en pensait pas grand-chose de bon. En

tout cas, je devais préserver ce qu’il y avait

de plus estimable en moi : mon goût de la

liberté, mon amour de la vie, ma curiosité,

ma volonté d’écrire. Non seulement il

m’encourageait dans cette entreprise mais

il proposait de m’aider”

Si la rencontre avec Sartre est cruciale

parce qu’il l’encourage autant qu’il va

bientôt la pousser à s’interroger sur

sa vie en tant que femme et à écrire sur ce

sujet (ce qui aboutira à son livre majeur :

Le Deuxième Sexe), l’autre événement

qui participera des grands choix de sa vie,

de la farouche défense de sa liberté,

de son goût du mouvement, de son refus

de se soumettre aux traditions patriarcales,

bref de son féminisme, c’est la jeune vie

bafouée et la mort prématurée de son

amie Zaza, victime des conventions quant

à l’éducation et le sort des filles. Elisabeth

Lacoin, rencontrée au Cours Désir,

à Paris, à 9 ans, est issue d’une famille

nombreuse, bon genre jusqu’au morbide,

catho militante, menée à la baguette par

une mère sévère qui étouffe sa fille pour

son “bien”, lui impose des contraintes

inhumaines (ne plus revoir le jeune

homme qu’elle aime, à moins que celui-ci

ne l’épouse - ce qu’il refusera), et l’épuise

à force de l’accabler de tâches absurdes

au service de toute la famille. Zaza

en mourra.

Si cette tragédie est connue car

consignée en 1958 dans le premier

volume des mémoires de Beauvoir,

ce que l’on ignorait en revanche, c’est

l’existence d’un court roman inédit,

concentré sur Zaza, écrit quatre ans plus

tôt. Les Inséparables met en scène Andrée

(alias Zaza), via les mots de la narratrice,

Sylvie (Simone), qui tombe amoureuse

d’un certain Pascal (Pradelle dans les

Mémoires d’une jeune fille rangée - mais

qui est en fait Maurice Merleau-Ponty,

avec qui Elisabeth avait une relation), ami

de la narratrice. Entre les deux versions,

c’est comme dans les rêves : les mêmes

événements clés se retrouvent, mais

disposés dans un ordre différent, comme

déplacés. Très critique à l’égard de

ce texte, Simone de Beauvoir refuse de

le publier tel quel mais s’en servira pour

la rédaction du premier tome de ses

mémoires. Avait-elle raison ? Oui.

Les Inséparables est en effet moins bon

que les pages qui sont consacrées à

l’histoire de Zaza dans Mémoires d’une

jeune fille rangée : un style plus

conventionnel, presque académique,

parfois maladroit, alors que l’écriture des

mémoires est plus directe, serrée, nerveuse,
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Elisabeth

Lacoin (Zaza)

et Simone

de Beauvoir

à Gagnepan,
en 1928

plus forte. Fallait-il le publier quand

même, trente-quatre ans après la mort de

Beauvoir? Oui, car plus focalisé sur la

tragédie, le roman se construit comme

un piège qui va peu à peu se refermer sur

la jeune fille vulnérable et l’asphyxier, et

fait ressentir plus profondément, jusqu’à

l’insoutenable, l’incroyable violence

pernicieuse faite aux filles, la machine

froidement implacable qui les mène à la

soumission - ou à la mort.

Zaza est morte d’une encéphalite virale,

mais pour Beauvoir elle est la sacrifiée

sur l’autel de la “vertu” par sa mère, et

par un amoureux d’abord préoccupé de

sa famille et de lui-même. La scène dans

laquelle, à la fin, Sylvie va voir Pascal

(dans les Mémoires, elle écrit à Pradelle)

pour le convaincre de demander la main

d’Andrée - elle a déjà perçu que celle-ci

maigrit, s’épuise, parle de suicide - est

un petit chef-d’œuvre de cruauté froide,

d’indifférence obtuse, tout ça au nom du

“bien”, ou plutôt au nom de l’image que

Pascal a de lui-même, en homme de

devoir, quitte à faire souffrir - et tuer -

celle qu’il aime. Un meurtre bourgeois,

familial, que l’on devine à l’origine de

l’œuvre fondatrice du féminisme

contemporain. Nelly Kaprièlian

Les Inséparables (L'Herne),
introduit par Sylvie Le Bon

de Beauvoir, 176 p., 14€


