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ERIONE

PAUL B. PRECIADO
philosophe

La deuxiéme sexualité
de Simone de Beauvoir

a maison d’édition I’'Herne
publie le 7 octobre les Insé-

parables, une nouvelle in-
édite de Simone de Beauvoir avec
une préface et un titre choisi par sa
fille et exécutrice testamentaire
Sylvie Le Bon de Beauvoir. Pitch:
coup de foudre lesbien et décep-
tion amoureuse de deux jeunes
bourgeoises catholiques dans le
fucking heart de la philosophie
francaise del’entre-deux-guerres.
Développement : Sylvie (Simone
de Beauvoir) rencontre Andrée
(Elisabeth Lacoin, dite Zaza) a
I’école catholique alors qu’elles
n'ont toutes deux que 9 ans. Entre
les deux nait une amitié qui, bien
quenfantine, ne saurait étre quali-
fiée de platonique car les deux ont
besoin physiquement de 'autre
jusqu’a ce qu'elles deviennent in-
séparables. Sylvie tombe amou-
reuse d’Andrée et le communique
avec des déclarations effusives et
passionnées. Mais Andrée, élevée
dans une famille catholique
conservatrice, ne peut accepter les
conséquences de vivre un amour
lesbien avec Sylvie et, rejetant ses
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avances, se tourne (assez chaste-
ment) vers les bras de Pascal (Mau-
rice Merleau-Ponty).

Sylvie subit sa premiére blessure
amoureuse, tout en comprenant
que le seul épanouissement social
possible pour une femme dans la
société des années 20 passe par
Pamour hétérosexuel, et dong, elle
commernce peu a peu a s'intéresser
a un étudiant de philosophie de
trois ans son ainé qu'elle vient de
rencontrer - Jean-Paul Sartre, dont
on ne parlera pas directement
dans la nouvelle, bien qu’il soit
mentionné dans les Mémoires et
les lettres a Zaza. Tout comme la
féminité est, par rapport au sexe
masculin dominant, «le deuxiéme
sexe», lajeune Sylvie comprendra
que son amour lesbien n'est rien
d’autre que la deuxiéme sexua-
lité, une position marginale et ris-
quée par rapport a la norme
hétérosexuelle.

Les lecteurs de Beauvoir connais-
sent ’histoire de Zaza dans Mé-
moires d’une jeune fille rangée.

Seule différence: dans ses mémoi-
res, Beauvoir ne parle ni de son dé-

sir sexuel pour Zaza ni de sa dé-
ception. Pourquoi Beauvoir s’est-
elle opposée a la publication dece
roman de son vivant?
Craignait-elle que la publication
de sa premiére histoire d’'amour
lesbienne, cing ans apreés la paru-
tion du Deuxiéme Sexe, n’ajoute
aux critiques et aux insultes que le
livre avait suscitées ? Mais pour-
quoi I’a-t-elle tapé a 1a machine
avec soin et ne I'a-t-elle pas détruit
si elle ne voulait pas qu’elle soit
publiée? Pourquoi ce désir contra-
dictoire de sauver et d’effacer cette
nouvelle chez une autrice qui a
consacré plus de 3000 pages a ra-
conter toute sa vie dans des détails
obsessionnels, depuis sa naissance
le 9 janvier 1908 4 4 heures du ma-
tin jusqu’a presque le jour de sa
mort le 14 avril 19867 Quel est le
rapport, chez Simone de Beauvoir,
entre lalogorrhée et le silence, en-
tre I’écriture et le contrdle, entre
I’archive et la censure?

On dit que c’est Jean-Paul Sartre
lui-méme qui a conseillé a Beau-
voir de ne pas publier cette nou-
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velle, la considérant comme in-
aboutie et peu intéressante. Quel
a été le rdle de Sartre dans la
restriction de la critique de Simone
de Beauvoir au patriarcat, dans
I’énonciation de son propre
pansexualisme, ou, pour le dire
dans lestermes de I'époque, de son
alternance de lesbianisme et d’hé-
térosexualité, et de sa pratique de
ce que nous appellerions au-
jourd’huile polyamour et que 'on
appelait alors 'amour libre? Et
pourquoi la nouvelle est-elle fina-
lement publiée maintenant,
soixante-six ans apres avoir été
écrite et occultée?

Le texte que nous avons entre les
mains est-il la version compléte
(certaines lettres du cahier inté-
rieur sont découpées) ou y aura-t-il
une nouvelle édition porno dans
soixante-six ans ? Sartre se retour-
ne-t-il dans sa tombe ou est-ce
Beauvoir qui veut quitter définiti-
vement la tombe de Sartre ? Rap-
pelons qu’elle a été enterrée dans
le caveau de Sartre a Montpar-
nasse, six ans apres celui-ci. Cette
publication est-elle une derniére
mise a jour de la cheffe du
féminisme blanc occidental?
Beauvoir est comme un miroir ca-
pable de refléter les changements
historiques du féminisme: elle est
apparue comme la leader des lut-
tes pour I'avortement dans les an-
nées 70, comme I'initiatrice du fé-
minisme constructiviste dansles
années 80, comme la voix prémo-
nitoire du féminisme queer dans
les années 90... et maintenant...
Va-t-elle devenir la reine des
Amazones?

Au mieux, cette nouvelle de Beau-
voir rappelle Voir une femme d’An-
nemarie Schwarzenbach ou le
classique désormais oublié Pous-
siére de Rosamond Lehmann, que
Beauvoir connaissait sans doute;
au pire, elle fait penser a The Fox,
de Mark Rydell, film de 1967 dans

lequel le désir lesbien est suivi par
la frustration, la punition et la
mort. Comme dans The Fox, I'his-
toire des Inséparables se termine
tragiquement avec la mort d’An-
drée, une référence directe a la
mort brutale de Zaza en 1929, a
I'age de 22 ans. Pamour pour Zaza
et sa disparition tourmenteront
Beauvoir qui dira: «Javais payé
ma liberté de sa mort.»

Mais ce n’est pas seulement la
mort, terrible, de Zaza qui est en
cause. Ce qui est mort pour Beau-
voir, c’est 1a possibilité d’une iden-
tification lesbienne. Ce quelle ap-
pelle saliberté, c’est sa vie publique
de philosophe avec Sartre qui, bien
qu’il n’ait été son partenaire sexuel
que pendant une courte période,
occupa le réle public de «couple»
garantissant a Beauvoir une identi-
fication hétérosexuelle normative
durant toute sa vie.

Ne cherchez pas, dans ce roman,
de transgression sexuelle ou litté-
raire. Simone de Beauvoir n'est pas
Violette Leduc, et Sylvie et Andrée
ne sont pas Thérese et Isabelle. Il
n’y a pas cinquante nuances de
Beauvoir. Le sexe ardent d’Andrée
n’est représenté dans la nouvelle
que sous une forme détournée, la
cicatrice laissée par une briilure
qu’elle a subie a la cuisse droite et
qui, invisiblement, attire Sylvie
comme un aimant. «Je pensais a sa
cuisse boursotiflée, sous sa petite
Jupe aplis.» Derriére les jupes dela
féminité hétérosexuelle se cachela
brilure du désir lesbien. Mais c’est
Simone et non Zaza qui briile d'un
désir quelle doit sublimer dans ce
que Sylvie Le Bon de Beauvoir ap-
pelle une «grande et énigmatique
amitié». Non, ce n’était pas de
I’'amitié. C’était une passion
lesbienne. o

Cette chronique parait en alternance avec
celles de Pierre Ducrozet et d’ Emanuele
Coccia.
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