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Simone de Beauvoir ressuscite Zaza 

La parution, fin septembre 1958, et le rapide succès éditorial de Mémoires d'une jeune fille 

rangée dans les semaines et les mois qui suivent font connaître à un grand public de 

lecteurs la figure d'Élisabeth Lacoin (Mabille dans les Mémoires), surnommée Zaza par 

les siens et par son amie Simone de Beauvoir, et décédée près d'une trentaine d'années 

auparavant. La notoriété de l'auteur des Mémoires d'une jeune fille rangée est alors grande, 

après la publication du Deuxième sexe en 1949, puis des Mandarins en 1954, qui obtient le 

prix Goncourt. Aussi adulée que contestée, Simone de Beauvoir s'est imposée au premier 

plan de la vie intellectuelle et littéraire en France par son œuvre, sa pensée et ses 

engagements. 

Or si beaucoup de lecteurs de Mémoires d'une jeune fille rangée vont s'attacher à la figure 

de Zaza, c'est bien en raison du traitement littéraire que lui réserve l'autobiographe. Tout 

en racontant son enfance et sa jeunesse, Simone de Beauvoir accorde une place 

considérable à une figure autre qu'elle-même et qui de surcroît n'appartient pas à sa 

cellule familiale ; comme l'a noté Éliane Lecarme-Tabone1, c'est là une singularité pour 

une autobiographie d'enfance et de jeunesse. Cette importance de Zaza dans l’ouvrage 

ne se mesure pas seulement au nombre de pages dans lesquelles elle apparaît, mais à 

leur qualité intrinsèque et au rôle structurel que jouent les évocations de Zaza dans le 

récit autobiographique de Simone de Beauvoir. Des mentions de Zaza viennent clore 

chacune des quatre parties de l'œuvre2, et surtout la mémorialiste choisit de consacrer 

entièrement à son amie les quinze dernières pages du livre en faisant le récit de ses 

derniers mois, de ses derniers jours et de sa mort. Dans ces pages ultimes, mais aussi en 

plusieurs occasions à travers le dernier tiers de l'ouvrage, la narratrice mémorialiste 

s'efface pour donner à lire les mots mêmes de Zaza – des extraits, fidèlement et 

longuement cités, des lettres d'Élisabeth à son amie Simone. 

Pour beaucoup de lecteurs, et peut-être d'abord pour ceux qui ne partagent pas toutes 

les idées de Simone de Beauvoir ou ne se retrouvent pas complètement dans le style de 

femme qu'elle incarne, la figure de Zaza que restituent Mémoires d’une jeune fille rangée 

est une véritable révélation. « Inoubliable Zaza », écrit François Mauriac dans son Bloc-

Notes de L'Express (fin octobre 1958) – Mauriac qui avait si mal accueilli Le deuxième sexe 

– tandis que Claude Roy, en novembre 1958, comparant l'amitié de Simone de Beauvoir 

pour Zaza à celle de Montaigne pour La Boétie, écrit ces lignes très touchantes : 

« Élisabeth Mabille est morte il y a déjà beaucoup d'années, à l'orée de l'adolescence. Elle pourrait 

être un petit fantôme un peu pâle, parmi ceux dont le vent du souvenir couvre le murmure, dont 

on ne saisit plus les paroles. Mais l'amitié de Simone de Beauvoir a réussi ce miracle, de maintenir 

 

1 Éliane Lecarme-Tabone, Mémoires d'une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, « Foliothèque » 

Gallimard, 2000, p. 121. 

2 Ibid., p. 123. 



Zaza vivante, intacte, et de nous la faire aimer comme elle l'aima. Et maintenant qu'elle a pris 

son amie par la main, qu'elle l'a fait remonter à pas lents de son passé, qu'elle nous a fait entendre 

son rire, sa voix, puis sa plainte, nous avons le sentiment que nous avons compris quelque chose 

d'essentiel concernant Simone de Beauvoir. »3  

Simone de Beauvoir a ainsi promu Élisabeth Lacoin dans le domaine public, la tirant de 

l'ombre et de l'ignorance pour l'exposer sur le devant de sa scène mémorialiste. En ce 

sens, elle a assuré, et d'une façon éclatante, la médiatisation de Zaza. 

Ce qui a fasciné le lecteur d'alors – et fascine encore celui d'aujourd'hui –, c'est d'abord 

la propre fascination de la jeune Simone de Beauvoir pour son amie. Ce lecteur voit en 

effet le futur prototype de la femme libérée rendre les armes, en quelque sorte, devant 

une enfant puis une adolescente qui, pour être elle aussi à bien des égards une « jeune 

fille rangée », n'en affiche pas moins une singularité, un naturel, une aisance, une forme 

de liberté, des talents, un brio et une irrévérence qui la démarquent très nettement des 

figures stéréotypées de son milieu d'origine et qui, avoue Simone de Beauvoir, l'aident 

à s'affranchir elle-même des adultes4. Le lecteur à qui la prestigieuse et intimidante 

mémorialiste confie le complexe d'infériorité qu'elle éprouvait alors à l'égard de la jeune 

Élisabeth Mabille5 ne peut manquer de placer à son tour cette Zaza sur un piédestal 

encore plus élevé. Et quand Simone de Beauvoir dit sa dépendance affective à l'égard 

d'une Zaza qui s'est imposée à elle avec la force de l'évidence, à son tour le lecteur 

envisage immanquablement Zaza comme une figure quasi transcendante. 

Mais, et c'est là sans doute une autre composante essentielle de l'attachement à Zaza de 

ces mêmes lecteurs, Simone de Beauvoir restitue peu à peu à cette figure de surdouée sa 

part d'ombre, de souffrances, de détresse, de tensions intérieures. Selon elle, les entraves 

familiales et sociales à ses désirs d'émancipation et d'authenticité métamorphosent Zaza, 

la rendent vulnérable et altèrent son humeur enjouée. Sa violence intérieure se retourne 

à l'occasion en auto-destruction6. Au cours de l'été et de l'automne 1929, la passion 

naissante pour un Maurice Merleau-Ponty hésitant et affectivement immature ainsi que 

la soumission de Zaza à une autorité parentale, maternelle surtout, qui considère cette 

liaison avec la plus grande défiance, accroissent singulièrement le désarroi de la jeune 

fille et concourent à la fragiliser encore davantage. Sa mort est située par le récit des 

Mémoires dans cette perspective, celle d'une lutte pour le bonheur7 qui finit par la vaincre 

et l'anéantir, tandis que le diagnostic médical de cette mort est enveloppé d'un halo de 

soupçons par la mémorialiste. 

Cette mise en scène finale ne peut manquer de bouleverser le lecteur et de susciter en 

même temps chez lui questions et attente au sujet de Zaza. Peut-on rejoindre celle-ci 

autrement que dans le tombeau que lui a dressé Simone de Beauvoir ? Peut-on 

apprendre sur elle directement par elle-même, sans intermédiaire ? 

 

 

3 Cité par Éliane Lecarme-Tabone, ouvr. cit., p. 243. 

4 MJFR, Gallimard, 1958, Folio, p. 213. 

5 Ibid., p. 157, 159, 166. 

6 Ibid., p. 350. 

7 Ibid., p. 488. 



De Zaza ressuscitée à Zaza éditée 

L'ultime phrase de Mémoires d’une jeune fille rangée manifeste à l'égard de Zaza la dette 

fondamentale et existentielle de Simone de Beauvoir : « Ensemble nous avions lutté contre 

le destin fangeux qui nous guettait et j'ai pensé longtemps que j'avais payé ma liberté de sa 

mort. » Ce parcours de libération exigeait ainsi d'exhumer Zaza et de rendre hommage, 

par l'écriture, à sa brève, intense et déterminante existence. Dans cette perspective, les 

Mémoires peuvent se lire comme le « tombeau » de Zaza8. 

Or tandis que la mémorialiste s'emploie à payer ainsi sa dette personnelle à l'égard de 

Zaza, la publication de son livre place en position de débiteurs quelques-uns de ses 

lecteurs parmi les plus attentifs : la famille de Zaza et les proches de cette famille. Une 

famille à la fois redevable à l'égard de Simone de Beauvoir qui a tracé de Zaza « le portrait 

le plus tendre et le plus respectueux »9, et, à travers l'entreprise littéraire de Simone de 

Beauvoir, redevable à l'égard de Zaza elle-même, longtemps et douloureusement gardée 

dans l'intimité secrète de la piété familiale, et comme redécouverte à la faveur de cette 

publication. Depuis la mort tragique de Zaza le 25 novembre 1929, la famille Lacoin avait 

maintenu à son sujet un relatif silence, sous l'effet d'un immense chagrin – les 

circonstances ont fait qu'aucun de ses proches n'avait pu assister Zaza à l'instant même 

de sa mort à la clinique10 – et, peut-être, d'une culpabilité latente11. La publication et le 

retentissement éditorial des Mémoires d'une jeune fille rangée placent de fait la famille 

Lacoin dans une position ambiguë et embarrassante. Certes ces Mémoires ressuscitent 

avec éclat la figure très aimée de Zaza qui vit alors pour les siens d'une vie nouvelle ; 

certes, la figure de Zaza est révélée à de nombreux lecteurs à travers une médiation elle-

même aimante, admirative, complice et fascinée, dont la propre notoriété est susceptible 

de flatter la fierté familiale. Mais cette médiation est aussi durement accusatrice pour la 

famille Mabille/Lacoin – les parents de Zaza, sa sœur aînée, les amis et les fréquentations 

de la famille, traités sans ménagement. Plus encore, l'accusation ne vient pas seulement 

de la narratrice Simone de Beauvoir reprenant, quoique de façon moins appuyée, sa 

thèse des années 30 selon laquelle Zaza a été la victime d'un « crime spiritualiste »12 ; cette 

mise en cause de la famille Mabille/Lacoin est aussi, dans Mémoires d’une jeune fille rangée, 

portée par Zaza elle-même, par ses propres mots, scrupuleusement reproduits13. 

Comment, dans ces conditions, honorer la mémoire de Zaza sans déshonorer celle de sa 

famille ? Ce double et légitime souci explique pour partie les lenteurs et les réticences de 

la famille Lacoin à communiquer et à diffuser les écrits de Zaza demeurés en sa 

 

8 Éliane Lecarme-Tabone, ouvr. cit., p. 121-147. 

9 Ibid., p. 228. Lettre de Simone de Beauvoir adressée le 27 septembre 1958 à Vincent Lacoin. 

10 Selon le témoignage de Lonlon, sœur cadette de Zaza, recueilli dans Zaza 1907-1929, amie de Simone de 

Beauvoir, L'Harmattan, collection « Espaces littéraires », 2004, p. 352. 

11 «[...]  la mort de Zaza a d'abord provoqué une immense culpabilité dans son entourage. En témoigne le rejet 

d'une origine psychologique de la maladie. » Isabelle Grellet et Caroline Kruse, Des jeunes filles exemplaires, 

Dolto, Zaza, Beauvoir, Hachette Littératures, 2004, p. 319. 

12 Simone de Beauvoir, Quand prime le spirituel, Gallimard, 1979, p. VIII ; voir aussi la réédition de 

l'ouvrage sous le titre Anne, ou quand prime le spirituel, Folio, Gallimard, 2006, et l'avant-propos de 

Danièle Sallenave, « Scène de crime », p. 9-24. 

13 MJFR, p. 345-346, 350, 389, 399-400, 424, 465-467, 488-490, 491-493, 493-496, 498, 500... 



possession, et cela alors même que Maurice Lacoin, père de Zaza, confie en 1958 à l'une 

de ses filles, Bichon, le dépouillement des écrits de Zaza en vue d'une publication qu'il 

appelle de ses vœux, et que plusieurs personnalités du monde intellectuel catholique 

d’alors encouragent ce projet : Jean Onimus, le Père Xavier Tilliette, Mgr Daniel Pézeril. 

Comment se situer et situer Zaza face à l'interpellation cruelle lancée par les Mémoires ? 

Comment ne pas être tenté de rejouer, cette fois dans la posture de l'avocat, un nouveau 

procès familial ? Faut-il, en réponse à Simone de Beauvoir, présenter Zaza comme un 

exemple de spiritualité pour de jeunes générations de lecteurs ? De son côté, le frère aîné 

de Zaza, Pierre Lacoin, moine trappiste, craint qu'une publication des écrits de Zaza ne 

soit mal reçue de Simone de Beauvoir – avec qui il est resté ponctuellement en contact 

épistolaire14 – et ne compromette chez celle-ci une évolution spirituelle favorable... Plus 

tard, en 1979, il voudra renvoyer à Simone de Beauvoir les lettres de Zaza, ce à quoi 

s'opposera sa jeune sœur Bichon, attachée pour sa part à remplir la mission qui lui a été 

confiée. Enfin, les brouillons de lettres à Merleau-Ponty sont alors jugés trop 

confidentiels pour être publiés. 

Un premier contact pris en 1960 avec les éditions du Seuil se révèle infructueux ; c'est 

l'éditeur qui refuse alors de publier des écrits intimes susceptibles de blesser certains 

lecteurs. Il faut attendre une vingtaine d'années pour qu'un projet plus construit voie le 

jour au tout début des années 80, porté par un neveu de Zaza, Jacques de Vathaire, qui 

s'est assuré la collaboration de l'historien Jean Lebrun – alors professeur en lycée et 

auteur d’un ouvrage sur Lamennais paru en 1981 chez Fayard, avant de se consacrer au 

journalisme. Convaincus tous les deux de la qualité littéraire des écrits de Zaza et de 

l’intérêt que présente sa personnalité singulière, l’ouvrage qu’ils élaborent au cours de 

séances de travail à l’Arroudée (Aire-sur-l’Adour) s’attache à détailler le contexte 

familial, social, éducatif et culturel dans lequel a évolué Elisabeth Lacoin. Ils croisent les 

écrits de Zaza avec ceux d’autres membres de sa famille, mais aussi de Merleau-Ponty 

et de Simone de Beauvoir, dont plusieurs postérieurs à la mort de Zaza. Alors que le 

plan de leur ouvrage est à peu près arrêté –à la fois thématique et chronologique –, 

Jacques de Vathaire se prépare à contacter Simone de Beauvoir pour lui soumettre leur 

projet et compléter leur information. Dans le même temps, il communique à ses oncles 

et tantes la version avancée de ce travail. Mais le genre littéraire adopté et l’organisation 

retenue, insérant les citations de Zaza dans des commentaires distanciés et parfois 

critiques, ne fait pas l'unanimité dans la famille – plusieurs frères et sœurs de Zaza sont 

alors encore vivants – qui veut alors promouvoir la figure spirituelle de Zaza, et le projet 

n'est pas poursuivi.  

Quelques années plus tard, une amie d'un autre neveu de Zaza, Jean Lacoin, Marie-

Christine Bastien, enthousiasmée par les écrits de Zaza lus à Haubardin (près de Dax), 

travaille à leur mise en ordre pour une publication, en concertation avec Vincent Lacoin, 

plus jeune frère et filleul de Zaza, et avec l'accord des autres membres de la fratrie. Ce 

travail débouchera finalement sur une première publication des écrits de Zaza, en février 

1991, aux éditions du Seuil, dans une collection féministe intitulée « Libre à elles » – a 

 

14 Zaza, éd. cit., p. 353-354. 



priori peu susceptible, comme telle, de rencontrer le public catholique traditionnel, ce 

que regrettaient quelques membres de la famille, tandis que d'autres faisaient valoir 

l'intérêt de faire connaître Zaza dans le texte auprès d'un lectorat étendu, de sensibilité 

beauvoirienne ou simplement sans préjugés. À la fin de la même année 1991 est 

constituée l'Association Élisabeth Lacoin, qui se donne comme objectif de faire connaître 

les écrits et la figure de Zaza auprès d'un large public. 

Ces écrits de Zaza enfin publiés enrichissent beaucoup la connaissance publique 

d'Élisabeth Lacoin, jusque-là limitée à ce qu'avait livré d'elle Simone de Beauvoir, 

d'abord dans son autobiographie, puis dans la transposition romanesque de Quand prime 

le spirituel, ouvrage publié tardivement pour la première fois en 1979, Zaza y étant 

figurée sous les traits d'Anne. La publication des écrits de Zaza confirme s'il en était 

besoin les dons exceptionnels de cette jeune femme, l'acuité de son regard sur le monde, 

sur autrui et sur elle-même, l'intensité et l’élévation de sa vie intellectuelle, affective et 

spirituelle, la richesse et l’originalité de sa personnalité, ainsi que ses talents d’écriture. 

Ils donnent lieu à plusieurs études qui élargissent les approches et approfondissent la 

compréhension de Zaza et de son milieu. Pour son analyse de Mémoires d'une jeune fille 

rangée parue en 2000 dans la collection « Foliothèque » de Gallimard, Éliane Lecarme-

Tabone peut ainsi exploiter des lettres de Zaza ainsi que des documents inédits 

communiqués par Vincent Lacoin15. De leur côté, Isabelle Grellet et Caroline Kruse, en 

associant en 2004 sous le titre Des jeunes filles exemplaires les trajectoires parallèles et 

contrastées de Françoise Dolto, Zaza et Simone de Beauvoir, montrent comment, 

« d'hésitations en révoltes, de compromis en ruptures, elles s'efforcent d'échapper aux pressions 

et de s'approprier leur vie », et, à travers elles, décrivent « ce que fut l'éducation des jeunes 

filles bourgeoises avant la Seconde Guerre mondiale »16.  

Les exemplaires de l’édition du Seuil qui allaient être mis au pilon sont rachetés par la 

famille Lacoin, ainsi que les droits d’édition des écrits de Zaza, dont une nouvelle 

publication est alors envisagée. Deux projets éditoriaux, par ailleurs très différents, ne 

recueillent pas l’assentiment de la famille en raison de leurs maladresses et du caractère 

trop personnel que leur ont donné leurs auteurs. En dépit de ces échecs, la famille Lacoin 

continue à souhaiter que les écrits de Zaza puissent à nouveau et dans un proche avenir 

rencontrer un large public. Michel Malherbe, mari d’Elisabeth de Vathaire et donc neveu 

par alliance de Zaza, par ailleurs auteur et directeur de collection aux éditions 

L’Harmattan, propose alors que son éditeur accueille cette nouvelle publication. Je 

réalise ce travail éditorial, en m’appuyant sur des informations communiquées 

notamment par la famille Lacoin. Après une introduction qui situe Zaza dans sa famille, 

ses écrits sont découpés en chapitres chronologiques faisant à chaque fois l’objet d’une 

présentation synthétique destinée à baliser et à aider la lecture de l’ensemble. Dans la 

même optique, des notes informatives éclairent le texte de Zaza. Enfin, l’édition de 1991 

est augmentée de quelques nouveaux écrits et documents familiaux. Cette nouvelle 

publication paraît en 2004 à L’Harmattan. 

 

15 Ouvr. cit., p. 145-146, 227-229. 

16 Isabelle Grellet et Caroline Kruse, ouvr. cit., 4ème de couverture. 



En 2008, l'enquête sur Zaza est à nouveau relancée, cette fois à partir des Cahiers de 

jeunesse (1926-1930) de Simone de Beauvoir17, contemporains des écrits les plus 

marquants et les plus significatifs de Zaza. Rendant compte au jour le jour des 

nombreuses rencontres entre les deux jeunes filles et témoignant de l’importance 

cruciale que revêtait pour Simone l’amitié de Zaza, ces Cahiers de jeunesse semblent 

annoncer, dans leurs dernières pages déchirantes évoquant Zaza par-delà sa mort, le 

futur projet autobiographique de Mémoires d’une jeune fille rangée. 

En parallèle des projets d’édition des écrits de Zaza est posée la question de la gestion 

matérielle et de la préservation des manuscrits de Zaza conservés par la famille Lacoin. 

Un contact est pris à la fin des années 90 avec l'universitaire Philippe Lejeune, spécialiste 

reconnu de l'autobiographie, mais les propositions qu'il soumet à la famille ne sont pas 

retenues. Ce sera la Bibliothèque Nationale, par les soins d’une de ses conservatrices, 

Mauricette Berne, qui recueillera en dépôt une copie des manuscrits de Zaza. 

En avril 2010, a lieu pour la première fois une journée universitaire dédiée à la figure de 

Zaza. Sous le titre Zaza, figure et traces, et à l’initiative de Cécile Decousu, jeune 

doctorante élève de Julia Kristeva, elle rassemble à Paris-Diderot-Paris VII plusieurs 

intervenants, dont Danielle Sallenave, Eliane Lecarme-Tabone, Isabelle Grellet, Valérie 

Stemmer. J’introduis cette journée par un exposé sur l’histoire des écrits de Zaza. En 

2014, pour les Simone de Beauvoir studies, j’étudie l’amitié entre Simone et Zaza d’après 

les Cahiers de jeunesse de Simone de Beauvoir, parus en 2008. 

En mai 2018, paraissent dans la prestigieuse Bibliothèque de la Pléiade deux volumes 

rassemblant l’ensemble des Mémoires de Simone de Beauvoir, avec un apparat critique 

fourni et actualisé, ainsi que l’album Pléiade qui lui est consacré, rédigé par Sylvie Le 

Bon de Beauvoir et abondamment illustré de photos – dont des photos de Zaza et de sa 

famille. En 2018-2019, Mémoires d’une jeune fille rangée est mis au programme de 

l’Agrégation de Lettres – nouvelle occasion de connaître Zaza et de lire des publications 

critiques évoquant, à travers le récit de l’autobiographe, l’amitié entre Zaza et Simone. 

 

Simone de Beauvoir et la famille Lacoin se sont senties l'une et l'autre redevables à 

l'égard de Zaza, chacune à sa façon, chacune avec ses raisons, chacune en fonction de 

l'histoire singulière qui l'unissait à Zaza. L'expression littéraire de la dette de Simone de 

Beauvoir a joué un rôle majeur dans la façon dont la famille Lacoin a elle-même honoré 

la mémoire de Zaza, et cette dernière aura finalement bénéficié d'une double 

résurrection, beauvoirienne et familiale, qui lui aura fait quitter la seule sphère privée, 

amicale et familiale, pour la faire entrer dans la vie de lecteurs toujours plus nombreux 

et plus divers, et sûrement fascinés à leur tour par une telle découverte.  

 

Philippe Devaux 

Association Élisabeth Lacoin 

 

17 Publiés par Sylvie Le Bon de Beauvoir, aux éditions Gallimard. 


